Desde que comecei a dar os meus primeiros passinhos nas páginas em branco, pressinto essa relação pintor/escritor. Palavras que colorem e borram no papel. Tinta e tela por onde escorrem as palavras. A minha busca literária, desde o tempo mais primórdio, sempre esbarrou com as figuras abstratas e as mensagens pictóricas que há por aí. Vide de exemplo este, que foi um dos meus primeiros poemas DuasCaras, um poema pintado no auge das minhas criações juvenis: Real.
"mais uma vez
bebeu até soluçar
um soneto doido
e sentiu-se esvaziar
como um pula-pula
bóias de crianças no
final da tarde, um
jogador lágrimas
após o espetáculo
e quebrou os dedos
depois como quem
assina uma obra-prima."
E os poemas, com o passar dos tempos, adquiriram outras formas. Engordaram mais, os meninos. Talvez, envelheceram muito, como diria meu clone grilo falante. Mas a vontade de continuar pintando permaneceu entranhada em algum canto perdido do meu inconsciente. E eu acabei por redescobri-lo após terminar de ler o livro "Cartas sobre Cézanne" do poeta alemão Rainer Maria Rilke - com tradução e prefácio de Pedro Süssekind, lançado em 1995 pela 7L (Sette letras) - sobre o pintor francês pré-impressionista e pré-pós-impressionista cujo título de "pai de todos os modernistas" recebeu de outros pintores à posteriori, como os próprios impressionistas, os cubistas e os surrealistas.
No prefácio escrito por Pedro Süssekind, intitulado "pintura nos olhos do poeta", dá para se ter a noção da incapacidade literária de se traduzir em palavras a poesia pintada. E o quanto pode ser associável o próprio entendimento de arte, e sua crítica, com o entendimento da pintura:
"'Quase não faz sentido falar sobre arte... ' - escreveu Cézanne, acrescentando em seguida a explicação: 'o homem de letras exprime-se por abstrações, ao passo que o pintor, por meio de um desenho ou da cor, dá forma concreta às suas sensações e percepções'.
Estas frases não revelam apenas aversão de um artista aos críticos de sua época. Mais do que isto, elas apontam a dificuldade em que se esbarram os textos sobre arte, sem nunca conseguirem livrar-se dela completamente. Por um lado, corre-se o risco de passar ao largo do tema, articulando informações e comentários que pouco têm a ver como sentido de trabalho artístico. Por outro, quando se procura esclarecer tal sentido de um ponto de vista histórico, social e psicológico do artista. As abstrações da escrita não alcançam o que se mostra concretamente na obra (para usar a oposição feita por Cézanne). Ou: algo da pintura permanece inacessível às palavras, incapazes de dizer o que só se oferece o olhar."
O livro é um apanhado de cartas em sequência de dias do R. M. R. em Paris para sua amada Clara Westhoff, a escultora com quem ele foi casado e, após o deslaço da união de bens entre eles, buscava viajando um lugar adequado para concluir uma monografia sobre Aguste Rodin. Lá, ele se depara com uma exposição de Cézanne, o velho rabugento, esquecido, atordoado por moleques e atacado com pedras, o louco, que se recusa a sair de seu ateliê para nunca deixar de trabalhar. Um homem que morreu e se imortalizou por seus trabalhos. E que R. M. R. buscou e tentou se inspirar ao escrever "O livro das horas".
" (...) Teria aprendido muito pouco, naquela época, diante de Cézanne e Van Gogh. Por isso, por Cézanne ter tanto a ver comigo agora, noto como me tornei diferente. Estou no caminho de me tornar um trabalhador, em um longo caminho talvez, e provavelmente só nas primeiras milhas; mas, apesar disto, já posso compreender o velho homem que foi a algum lugar distante, lá na frente, sozinho, seguido apenas pelas crianças que lhe atiravam pedras (como descrevi certa vez no Framento dos solitários*). Hoje estive de novo olhando seus quadros; é notável o ambiente que produzem. Sem considerar nenhum isoladamente, ficando em pé bem no meio, entre as duas salas, sentimos sua presença reunindo-se em uma realidade colossal. Como se estas cores nos livrassem de uma vez por todas da indecisão. A boa consciência deste vermelho, deste azul, sua veracidade simples nos esduca; e se nos colocamos da maneira mais disponêvel diante delas, é como se fizessem algo por nós (...)"
O poder das pinturas de Cézanne fascina tanto R. M. R. ao ponto dele voltar diariamente para o salon onde o francês expôs só para tentar traduzir para a amada as sensações da poética pictórica que ele sentiu ao ver as impressões pouco realistas e a liberdade com que Cézanne as reproduzia. Numa maneira tão paralítica e obervadora quanto "um cão à obervar, sem estar nervoso e sem segundas inteções", segundo Mathilde Vollmoeler.
Pois bem, e é justamente por falta de palavras que eu vou me despedindo de todos deixando aqui a minha declaração entusiasmada respeito da minha queda para as tintas à óleo, as tela, pincéis, paletas etc... é que eu estou namorando a poética pictórica.
*livro não publicado
(autoportrait Cézanne)
(Vasilhas, cestas e frutas - Musée D'Orsay, Paris, França)
